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Mi madre no se entera
y esta como una regadera

Todo empez6 un poco antes, aquella misma tar-
de, al salir de la escuela. Era miércoles, lo re-
cuerdo porque es el dia que no me toca inglés y
mi madre no tiene ensayo, por eso volviamos a
casa sin pasar por la academia ni por el auditorio.
Ella charlaba, entusiasmada, de sus cosas, con mi
tia Teresa (la que siempre dice eso del sincope).
;Cuales son sus cosas? Pues sus cosas son el fut-
boly el futbol. Porque las dos son unas fanaticas.
Bueno, mi madre, ademas de ser una apasionada
del futbol, también esta loca por el baile.

Es que mi madre es bailarina. Trabaja en el au-
ditorio de la ciudad, actua en musicales, que son
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como unas obras de teatro en las que la gente lo
dice casi todo cantando o bailando. Ensaya mu-
chas horas porque le apasiona su trabajo y quiere
hacerlo muy muy bien. De manera que baila en el
auditorio, en casa y en cualquier parte. Por eso digo
que esta como una regadera porque, si de repente
se le ocurre un paso, lo hace y no se corta un pelo,
ssabéis? Se pone a bailar y punto. Le da lo mismo
que estemos en la calle, a la puerta del colegio, en
el metro o en el supermercado, en la cola de la
pescaderia. Siempre esta bailando o hablando de
futbol, mi madre. No se afianza, como os he dicho.

—Pero ;qué dices? —discutia mi madre con mi
tia—. {Fue un penalti como una catedral!

—Vamos, Maria, jpor favor! -le respondia mi
tia Teresa-. Se vio claramente cdmo se dejd caer,
adrede, en el drea. Yo, si hubiera sido el arbitro,
le hubiera sacado una tarjeta roja por...

—s;Tarjeta? ;De qué vas? —se defendia mi ma-
dre como sile fuerala vida en ello-. jTarjeta para
el defensa!

Yo intenté meter baza. No soy una experta en
baile, pero si quieren hablar de futbol, también
tengo mucho que decir, ;eh?

-Mamad, mama...

-;Queeé?

—Que hoy, en el patio, yo también he marcado
un gol de campeonato, ;sabes? Mira, he avanza-
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do desde el centro del campo vy, regateando, he
superado a tres jugadores del equipo contrario,
soyes? Pero me han hecho una falta, fuera del
area, ;eh? Que no ha sido penalti. Y yo, ;vale?,
la helanzado directa, por encima de la barrera, y
el portero, que era Amado el Pesado, ni siquiera
la ha visto pasar y le he marcado un gol por la
misma escuadra, a dos dedos del larguero, que...

—Marta, jpor favor! —dijo mi madre, con cara
de no haberme escuchado en ningin momento-.
;No ves que estamos hablando?

;Y yo qué? ;Yo no estaba hablando? jBah!
jAdultos! Estaba muy claro que a mi madre y a
mi tia les daba del todo igual que yo le hubiera
metido un gol espectacular, merecedor de una fi-
nal dela Liga de Campeones, a Amado el Pesado.

Por si queréis saberlo, Amado el Pesado es
el portero del equipo contrario. En realidad, se
llama Amado Sanchez, pero yo, antes, le llamaba
Amado el Pesado porque era un pesado. Siempre
me estaba haciendo regalos y cosas asi. Quiero
decir que se le notaba a una hora de distancia que
estaba por mis huesos, ;sabéis? Y yo no queria
saber nada de él porque era un plomo, ;lo com-
prendéis? Por eso le llamaba Amado el Pesado.

Como ninguna de las dos me hacia caso, de-
cidi pasar de ellas. Y mi madre y mi tia continua-
ron a su bola y ni siquiera se dieron cuenta de
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que me hice la tonta con el bocadillo de queso y
desapareci.

Habia retrocedido con la intencidn de en-
contrarme con Marcos y la pandilla. Marcos era
el delantero de mi equipo. El y yo haciamos una
buena pareja. Pero de futbol, de futbol y nada
mas, jvale? Quiero decir que yo, desde la banda,
tengo un arte especial para centrar buenos balo-
nesyél... El remata bastante bien, la verdad. Pues
eso, que me habia hecho alaidea de encontrarme
con él y con el resto del equipo. Porque si mi
madre y mi tia se habian empefiado en discutir
de futbol, aun tendria mucho tiempo para jugar
un partido en el parque, mientras me terminaba
el bocadillo, y aun podria correr por otra calle
y llegar a casa antes que ellas. ;Sin que se dieran
cuenta!

Pero no me encontré con Marcos y la pan-
dilla, no. El que venia hacia mi era Amado el
Pesado. Y como entonces era un pesado, hui de
alli ala velocidad del rayo y me escondi, deprisa,
en la alqueria de Conrado.

Lo tenia prohibido, pero no me quedaba mas
remedio, si queria esconderme de Amado el Pe-
sado. A mi madre no le gustaba en absoluto que
visitara la alqueria de Conrado. Decia que estaba
completamente trastornado, que a una persona
que hacia las cosas que hacia él debia faltarle un
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tornillo. {Mira quién habla! jLa bailarina cons-
tante! Ademas, sile faltaba un tornillo o no, a mi
me daba igual. Mi madre tampoco se afianzaba
del todo, lo intentaba, pero no lo conseguia. De
manera que, en teoria, ya estoy acostumbrada
a tratar con gente un poco ida (eso no se lo he
dicho nunca a mi madre, ;eh?, pero lo he pensa-
do, la verdad). Ademas, a mi no me parece que
Conrado esté loco. Creo que es una persona muy
divertida y ya esta. Le gusta disfrazarse, reir, can-
tar, jugar... Y me parece mentira que a mi madre,
con las ganas de bailar que tiene siempre, no le
gusten todas esas bromas. Siempre me decia que
ni siquiera debia mirarlo, que no me convenia
relacionarme con €l

-;Ah, no? —se me escap6 una vez-. Pues tu
si que te relacionaste con él, ;eh?

—;Yo? ;Por qué dices eso? ;De donde has sa-
cado que ese cientifico loco y yo tenemos algo
que ver? ;Como has podido pensarlo siquiera?
;Quién te lo ha dicho? ;Por qué lo preguntas?
i Vamos! ;Te ha dicho él algo?

Y continué haciéndome preguntas como si
se tratara de un interrogatorio de la policia, de
manera que yo le tuve que decir:

-Tranquila, que nadie me ha dicho nada.

-jAh! Es que si alguien te ha dicho algo es
mentira, asi que ya lo sabes.
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—Que nadie me ha dicho nada... Lo he dicho
por decir algo y ya esta.

Y lo dejamos estar porque yo no queria que
mi madre descubriera que habia estado hurgan-
do en sus fotografias sin pedirle permiso ni que
habia visto una, de cuando era mas joven, en
la que ella aparecia muy sonriente, abrazada a
Conrado, que también era mads joven y llevaba
el pelo engominado y peinado hacia atras, con
una cola de caballo... O sea, que yo tenia razén
pero decidi callar.

La verdad es que no era mi madre la tunica
que odiaba al pobre Conrado, la mayoria de los
padres veian en él un peligro publico. Hasta ha-
bian ido a la policia con la intencion de expul-
sarlo del barrio. Pero Conrado justificd, papeles
en mano, que tenia todo el derecho del mundo a
vivir donde vivia y como vivia. Demostré que era
un ciudadano respetable, por mucho que mur-
murara el vecindario. Y no lo pudieron expul-
sar del barrio. Los de la pandilla nos alegramos,
porque a pesar de que parecia un cientifico ex-
travagante y medio chalado, nos divertia mucho
con sus experimentos estrafalarios. Los mayores,
y mi madre la primera, le llamaban el cientifico
loco, pero en realidad se llamaba Conrado Sol-
dado, aunque yo suelo llamarlo Coso Brown y a
él parece que le gusta.
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