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Una jirafa que desaparece,
un elefante que quiere ir a buscarla
y un circo que anuncia el cierre

En el Gran Circo Exético las cosas no marchaban
nada bien. Bueno, iban fatal.

La jirafa Clotilde habia desaparecido. Aun-
que era del circo, no actuaba. Pero era pieza cla-
ve en los desfiles. Su cabeza se veia desde la otra
punta de cualquier barrio o aldea. Caia bien,
no daba miedo a nadie y era lo més exdtico que

tenfa el Gran Circo asi llamado.



Por eso, cuando desaparecid, el director le
dijo a Blas:

—Cerramos. Se acabd.

—Tampoco es eso. {Con cambiar de nombre!

Blas era hermano del director, que se llamaba
Mauro. También era el payaso porque siempre
habia sido el mds gracioso de los dos.

—;Qué tiene que ver el nombre?

—Sin jirafa no somos tan «exéticos».

—Queda Ramiro.

—Eso si.

Ramiro era un elefante. El tnico que tenfan.

Ramiro si actuaba. Bailaba un poco.
O levantaba las patas traseras, haciendo el
pino. O se ponia con las patas delanteras para
arriba, como si lo estuvieran atracando. O cogfa
agua con la trompa, duchaba al payaso y el
publico se partia de risa.

Sin embargo, pese a recordar que atn tenfan
un elefante, el director siguié con la misma cara

larga.



—De todos modos, sin jirafa no vamos a pa-
recer un circo serio. Daremos risa.

—iMejor, lo que me gusta a mi!

—iLo digo en serio! ;Se acabd! {No hay mds
circo!

Blas se puso a imitar su voz, haciendo mue-
cas:

—He oido pedos! {No fui yo! [Seria Ramiro!

—No he dicho eso! He dicho: «Lo digo en
serio, se acabd y no hay mds circo».

—INo he dicho pedos...! ;Blablabld, blablabld y
blablabla! —volvié a burlarse Blas.

Mauro era muy serio y un gran director de
circo. Si habia que echar una bronca, la echaba.
Pero también tenia la risa un poco floja. Y su
hermano Blas se la sabia despertar. Asi que no
pudo aguantarse y solt6 una carcajada, pese a
estar enfadadisimo.

De momento, el circo se salvé.



Lo malo es que las cosas andaban fatal desde
antes de que la jirafa se fuera. Iba poca gente a
ver el Gran Circo Exético.

Se suponia que el domador de pulgas era
buenisimo, pero los espectadores se quejaban
de no ver nada.

—Que se pongan gafas —soltaba Modesto, el
domador, ante las criticas.

—Quiénes?

—Esos que no son capaces de ver mi fabuloso
espectdculo.

Al director se le ponia el rostro de todos los
colores.

—iPero si yo tampoco lo veo, ni con una lupa!

Modesto se encogia de hombros.

—El arte siempre fue dificil de entender para
la chusma.

—;Qué me has llamado?

—Chusma.

—:;Y eso qué quiere decir?

—Honorable pueblo llano.






—iAh!

Todos los dias el director le decia a su
hermano:

—De manana no pasa. Echo a Modesto. No
hace nada y se aprovecha de nosotros.

Pero en el fondo era un blando, un buenazo;
le daba un corte terrible despedir a alguien. Y alli
segufa el domador de pulgas, con un especticulo

grandioso que solo él podia ver.

Lo del mago era distinto: no ganaba para conejos.
Perdia uno en cada actuacidn.

—Tienes que fijarte mds, Herodes —le re-
prendia el director, que también era el taquillero.

—Ya, si me fijo. Pero cuando lo hago desapa-
recer, desaparece. Y a saber dénde estd.

—Me das dolor de cabeza.

El mago Herodes habia sido uno de los gran-
des, pero desde que habia cumplido ochenta

afos no le aparecian ni la mitad de las cosas
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que hacia desaparecer. El director crefa que era
cosa de la edad. Herodes aseguraba que el Gni-
co problema era su magia, demasiado poderosa
incluso para él.

—iY ahora, seforas y sefiores, vean cémo
desaparece este conejo en mi sombrero...! jjAle-
hop!!

Los aplausos eran tremendos. Pero al direc-
tor le daban ataques cuando Herodes iba a verlo
después de cada sesidn.

—Necesito otro conejo.

—iPero si llevamos veinte este mes! {Haz otros
nameros! —le suplicaba Mauro.

—Ninguno me sale mejor que este —se justi-
ficaba Herodes.

Y el director acababa diciéndole a su herma-
no, en cuanto estaban solos:

—Te digo que cierro el circo. No aguanto

7

mas.
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Estaba también lo de Lucas, el forzudo.

De joven habia sido forzudo de veras. Era
grande, musculoso y con un bigotazo negro
que le llegaba de oreja a oreja. Segin al pueblo
al que fueran, levantaba una vaca con las manos
o un burro o un carromato. La gente se rompia
las manos de aplaudir.

Pero un dia, al levantar un tractor sin
remolque, la espalda le hizo: «jcaTacrac!».

El dijo «juy!» porque hubiera estado feo decir
«ayl» siendo un forzudo. Pero no volvié a ser el
que era. La fuerza se le fue.

Con ayuda del mago, ide6 un nimero
distinto, muy vistoso, pero con un poco de
trampa. Se le vefa levantar bolas enormes, que
parecian pesar cientos de kilos. Pero se trataba en
realidad de globos negros que no pesaban nada.
Un dia, en una actuacién, uno de los globos
estallé y se armé una buena.

Hubo que devolver el dinero a los especta-

dores y Mauro dijo:
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—iSe acabd! ;Si no tienes fuerza, no tienes
fuerza! Piensa en otro niimero que no sea de
levantar peso.

Al forzudo no se le daba bien pensar.

—Puede hacer de payaso conmigo —intervi-
no Blas—. Como es grandote y yo pequefajo, le
arreo golpes y la gente se partird.

—;' T crees? —pregunté Lucas, muy ilusionado.

—Si, hombre. Verds. Por cada torta que te dé,
carcajada que te crio.

Asi fue. Y Lucas pudo seguir en el circo,
como payaso. Pero nimeros de forzudos no

hubo nunca mas.

También el trapecio se habia dejado de usar.

El dltimo trapecista fue Ermelindo, a quien
en los carteles llamaban «el hombre volador».
Un dia le prohibieron volver a trabajar. Tenia
vértigos. Ahora ayudaba al director a vender en-

tradas y barria la pista al terminar.
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Domador hubo uno. Fue el que enseié a
Ramiro sus nameros. Pero el circo no le gustaba,
era raro y no cafa bien. Ademds usaba el ldtigo
mis de la cuenta. Al pobre Ramiro su aprendizaje
le costé un montén de latigazos. El domador
sostenia que ningun circo tenia futuro, que eran
cosa del pasado. Un dia se fue sin avisar. A nadie
le hubiera importado gran cosa. Pero resulta que
se llevé con él a la bellisima Clavicordia. Desapa-
recieron ambos en el caballo blanco sobre el que
ella hacfa su fabuloso niimero de ballet.

iAquel si que fue un golpe para el circo! De
la noche a la manana se quedaron sin domador
y sin el nimero de Clavicordia, que era el mds
aplaudido. Habfa un detalle mds: Mauro, el
director, estaba loca y secretamente enamorado
de la bailarina. Menos ella, todos lo sabian.

Fue la primera ocasién en que se oyé a Mauro
decir: «Cierro el circo».

Menos mal que a la mujer barbuda se le ocu-

rri6 la idea de los perros acrobdticos. A la mujer
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barbuda, que se llamaba Transi, le gustaban mu-
chisimo los perros. Tenfa seis. El director la refifa
a menudo por el jaleo que armaban, sobre todo
cuando habia luna llena. Pero ella conseguia que
hicieran cuanto les ordenaba. Un dia le dijo al
director:

—Los nifios adoran a los perros. Podria actuar
con los mios en la pista. Haré que salten, den
volteretas, pasen por aros ardiendo o jueguen al
fatbol con balones.

Fue justo después de lo del domador y
Clavicordia. El director estaba demasiado
deprimido para discutir.

—Bueno, vale, all4 td.

La mujer barbuda sali6 con sus perros
acrobdticos y cosechd un éxito arrollador. Transi
no tardé en preguntar:

—:Me puedo quitar la barba, ahora que he
triunfado con los perros?

—Vale, como quieras.

Transi se quité la barba, que era postiza.
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Ademds, se maquilld, se hizo un peinado elegante
y enamor6 perdidamente a Ermelindo.

—sTe casards conmigo?

—Tengo seis perros y eso son muchas bocas
que alimentar.

—:Eso es un no?

—Es un quiza.

Ermelindo sonrié, feliz.

—QO sea, un casi si.

Desde entonces vivia feliz, esperando el sf
total.

Y el circo, gracias a Transi, pudo superar
la grave crisis provocada por la desaparicién
del domador y de la bella bailarina por la que

suspiraba Mauro.

Sin embargo, eran cada vez mds golpes, mds
problemas y menos espectadores. El mismo Blas,
aunque sacara risas de todo, sabia que al Gran

Circo Exdtico se le estaba acabando la cuerda.
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Tras la desaparicién de la jirafa, le cost6
evitar el cierre. Y ya ni lo intenté cuando dos
dias después el elefante Ramiro se presenté ante
su hermano y dijo:

—Me voy.

—;Ta? ;Adénde?

—No hay mds remedio.

—iPero qué dices! ;Somos tu dnica familia!
:Coémo te vas a ir?

Ramiro arrastraba la trompa, mirando al
suelo, y hasta parecié que la piel le temblaba un
poco cuando contesté:

—Tengo que ir en busca de Clotilde.

—;La jirafa?

—Es mi amiga. Quiz4 le haya pasado algo.

El director lo miré sin comprender:

—La estuvimos buscando y no dejé ni rastro.
A saber adénde habri ido.

—;Y si estd en peligro?

—;Clotilde? ;En peligro? Se habrd ido porque se

habr4 cansado de este circo, que es una calamidad.

18



Y punto y sanseacabé. No le des més vueltas, Ra-
miro. Si hubiera querido algo de ti o de los demds,
nos lo hubiera dicho. No te calientes el cabezén.

El elefante lo escuché respetuoso, pero no
dio su trompa a torcer.

—Lo siento. He de ir a buscarla.

Mauro se encogié de hombros, resignado:

—All4 td. Al fin y al cabo, la gira terminaba
en este pueblo. Pero vuelve antes de que empe-
cemos la siguiente, jvale?

—Veremos.

Mauro le dio un abrazo y una billetera:

—Necesitards dinero para andar por ahi.

—Gracias, jefe.

—iBah! Te lo has ganado.

—Adiés, Mauro.

—Adiés, Ramiro.

En esa ocasién Blas no dejé que su hermano
dijera lo de siempre. Lo solté él:

—;Cerramos! ;Lo sé! No tiene sentido pro-

gramar mds giras. Sin jirafa y sin elefante, con
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un mago desmemoriado, sin bailarina y sin do-
mador, con un trapecista con vértigo, una mu-
jer barbuda sin barba y guapa, un forzudo sin
fuerza... es ridiculo continuar. Hasta aqui hemos
llegado y ha sido un placer.

El director del circo miraba a su hermano
con la boca abierta.

—:;No deberia ser yo quien dijera todo eso?

—Si. Pero lo he dicho yo. A ti te toca hacerme
reir.

—;Para risas estamos!

Al dia siguiente, el carromato que hacia de
entrada y taquilla del circo qued6 adornado por
un nuevo cartel: «<CERRADO». Aunque alguien le
afadio, con mala letra y a mano: «de momento».

Después, Mauro le dijo a su hermano:

—Me voy a algin sitio con playa. ;Quieres
venir?

—Vale —dijo Blas.

—iYo os pondré las sombrillas! —se ofrecié el

antiguo forzudo Lucas.
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—iMe apunto! —grit6 el mago Herodes, que
los espiaba desde uno de sus cajones «de desa-
parecer».

—iY yo! —exclamé Transi, asomdndose por
una ventana desde el exterior.

—Pues, si se apunta Transi, apuntadme a mi{
—dijo Ermelindo, el extrapecista, saliendo de la
esquina de las escobas.

—Y a nosotros! —se acercé gritando Modesto,
el domador de pulgas, refiriéndose a él y a sus
invisibles animales.

Mauro resopld, mirando al techo:

—iJolines con los patines! ;Ni cerrando el
circo me libro de vosotros!

Aunque todos sabian que en el fondo estaba
encantado de no quedarse solo en una etapa tan

deprimente.
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