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1
DOS ORILLAS

A Matias le fastidié posponer su lectura, pero llevaba
un buen rato luchando por mantener los parpados
abiertos y finalmente claudicé. Dejé sobre la mesa el
libro Piratas, corsarios y filibusteros que Nando le habia
regalado por su cumpleafios y se desplomé de costado
en el sofd, espachurrando la cabeza contra un cojin que
olfa a cuerno de cabra quemado.

El libro prometia. Matias apenas habia leido veinte
pdginas, y el autor (el muy sddico lo hacia bien) ya le
habia deleitado con una serie de descripciones e ilustra-
ciones a todo color sobre las torturas que Jean-David
Nau, un feroz filibustero francés del siglo xv11, apo-
dado el Olonés, infligia a sus prisioneros.

El Olonés siempre seguia la misma terrorifica tdc-
tica: elegia a un prisionero que sirviera de ejemplo a
los demds y, o bien lo cortaba en pedazos, o bien le
rasgaba el pecho sacdndole el corazén, que en ocasiones
masticaba y escupia a la cara de los demis.

Los prisioneros del Olonés, mds al principio que
al final, siempre confesaban.

«Manana mds», pensé Matias, y abrié la boca de
par en par para liberar un eructo fruto de la mezcla
de Seven Up con patatas fritas que burbujeaba en su
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estomago. Silencié el teléfono mévil y lo dejé sobre la
portada del libro. Un minuto mds tarde, la imagen del
aparato y el libro se emborroné, y Matias se sumié en
un delicioso sueno lleno de mares de agua cristalina y
playas de arena blanquisima. Cuando soné que estaba
a punto de abrir el cofre de un tesoro pirata, la vibra-
cién y el golpe del teléfono en el suelo lo despertaron.

—Matias, ;eres tG? —entendié después de aceptar
la llamada.

—Si, Angela —murmuré Matfas. Pasaban un par de
minutos de las diez, lo que significaba que apenas habia
dormido media hora.

Maldijo para si en susurro.

—Si, s, sigo aqui, Angela. Me has pillado durmien-
do.

—;A estas horas?

—Te recuerdo que me apunté a las movilizaciones
de Carboneras y eso significa dfa y noche sin dormir.

Esta vez la respuesta al otro lado del teléfono, soné
claramente mds dspera.

—Ah, ya, tus amigos de Greenpeace. Mira, Matias,
ya te lo adverti. Deberfas elegir dénde inviertes tu tiem-
po o no podrés con todo.

—No me sermonees, Angela, por favor, hoy no.

—Como quieras. Te necesito aqui dentro de media
hora. Me acaban de comunicar que son més de treinta
y por lo menos llevan cincuenta horas a la deriva.

—Allf estaré.

—No corras, lo Gltimo que necesito esta noche es
un accidente de tréfico.
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Un pitido anunci6 el corte de la comunicacién,
Matias se incorporé del sofd y aparté con la punta del
pie la lata de Seven Up, que seguia, claro, alli donde
habia aterrizado un rato antes.

«De manana no pasa que limpio todo esto», pensé
Matias. Durante la dltima semana habia ido de cabeza,
y la ausencia de sus padres tampoco ayudaba. Seguian
en Ledn con la tia Sonsoles, porque alli el maldito
calor era mds soportable, apenas habia humedad y por
la noche refrescaba.

Marcé el teléfono de su amigo Nando y saludé
engordando la voz como si fuera un pirata de las
peliculas:

—El Olonés al habla.

—;Qué pasa, tio? Te crefa en Carboneras.

—Estaba, pero he regresado esta mafana. Por cierto,
gracias por el libro. Es brutal.

—Eso es porque no has probado el Corsair. ;Por qué
no te pasas por casa, pedimos unas pizzas y me echas
una mano? En veinte minutos empieza la mega-mara-
ton de Zaragoza y va a durar toda la noche.

—Me prometiste que vendrias.

—Lo habia olvidado. Perdona. Hoy es imposible.

—Vale, hablamos.

—iEh!, espera.

—Qué?

—¢Te mosqueas?

—No, no pasa nada.

—El viernes que viene. Palabra de filibustero.

—Vale.
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—Suerte con la partida, Nando.

Matias lo decia de corazén, pero cuando colgé no
pudo evitar cierta desazén. No tenia nada en contra de
internet. Tenia cuenta en Facebook y usaba Instagram
con los colegas del insti, pero Nando se pasaba. Era la
tercera vez que le dejaba colgado, y la excusa siempre
era el maldito juego en red Corsair.

Entr6 en la cocina, metié la cabeza bajo el grifo
del fregadero, cogid las llaves del coche y salié del piso
llevindose consigo al Olonés y a sus descuartizados
prisioneros. A menudo las esperas en el centro de aco-
gida eran largas y el libro remplazaria la compania de

Nando.

Cuando Abdellah vio las luces de la patrullera, las 13-
grimas le saltaron de los ojos, amargado por el pre-
sentimiento que tuvo cuando subié a la patera y los
traficantes aseguraron que la travesia no era peligrosa.
El mar se mostr6 benévolo durante las primeras horas
de navegacién, pero a media tarde el viejo motor de
gasoil de la patera se pard y la embarcacién quedé a
merced de las cambiantes corrientes del Estrecho.

El racionamiento aseguré las reservas de agua
hasta el mediodia de la segunda jornada a la deriva.
Abdellah nunca lo olvidaria. El sol mordia en la nuca
como un perro rabioso y hacfa brillar los tablones
alquitranados que le separaban del mar oscuro, frio y
profundo, que habia debajo. Después el cielo se puso
rojo y antes de que el sol desapareciera en el horizonte,
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la patrullera de la Guardia Civil los localizé y Abdellah
agradecié a Ald su inmensa bondad, por librarle de
otra noche en el Estrecho, empapado como estaba y
temblando de una mezcla de frio y miedo, a saber en
qué proporcion.

El megifono de los guardacostas intent6 calmar
al pasaje, que se puso de pie en la patera y agité los
brazos, casi todos, excepto Abdellah, que se quedé
abrazado a su pequena mochila, mientras ordenaba
los sucesos de las tltimas horas, porque era importante
estar preparado para lo que vendria a continuacién. El
interrogatorio empezd cuando terminé el reparto de
unos tazones de caldo, entonces la cara de un Guardia
Civil se interpuso entre la cara de Abdellah y las luces
de una ciudad.

—;Hablas espafiol? —preguntd el policia sin ningtin
dnimo. Sobre las rodillas apoyaba una carpeta con un
impreso sujeto con una pinza—. Necesito que me digas
tu nombre, edad y pais de origen. ;Comprendes?

;Entiendes lo que te digo?

Claro que Abdellah entendia, pero negé con la ca-
beza. Ademids de espanol hablaba francés y chapurrea-
ba inglés, pero negé con la cabeza. En tierra firme se
repetirian las preguntas y volveria a negar, tal como el
abuelo le habia explicado que debia hacer, tantas veces
como fuera necesario. «Hasta que logres escapar. En-
tonces continuards tu busqueda, cueste lo que cueste,
porque eres el tltimo Hakim al-Asrar, y ninguno antes
estuvo tan cerca.
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Matias encontré a Angela atrincherada detrés de su
ordenador portitil, una pila de carpetas pulcramen-
te ordenadas, el cargador de los walkie-talkies y dos
teléfonos color «panza de rana» que parecian sacados
de una pelicula antigua.

—Llegas tarde —dijo.

Matfas giré la cabeza hacia el aparcamiento y An-
gela levantd la vista del portatil.

—Si no has visto las furgonetas de la Guardia Civil
es porque ya han descargado —anadi6é—. Ten, empieza
por el chico que calza las Nike. Le he asignado la litera
de arriba del sefior Yazid.

Matias tomd la carpeta y uno de los walkie-talkies,
y salié del barracén por la misma puerta por la que
entrd. Fuera los focos iluminaban los diminutos rizos
de espuma en la orilla de la playa, que se extendia mds
alld de la verja. Una pena la falta de luna. A Matias le
encantaba cuando la luna se reflejaba en un mar tan
apacible como el de aquella noche. Durarfa poco, el
levante empezaba a entrar con fuerza.

«Al menos en eso han tenido suerte —pensé—, ma-
fiana habrd unas olas del carajo».

Lo que pasaba en las aguas del Mediterrdneo era
una puta vergiienza, y lo que él podia hacer era tan
poco... La maldita guerra de Siria y la llegada de refu-
giados a las costas de Italia y Grecia acaparaban las no-
ticias, pero el Estrecho seguia siendo un punto caliente
y; desde la instalacién del nuevo radar de Algeciras, las
pateras llegaban con mucha mds frecuencia a la costa
granadina y almeriense.
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«Y los politicos siguen sin hacer nada, qué asco».

Entré en el barracén y encontré a Mustafa Yazid
sentado en su litera. Era un hombre de mediana edad,
flaco como un espédrrago, que hablaba poco y comia
como una lima.

—Ten —salud6 Matias, y le lanz6 la manzana.

—Levante —fue la tinica respuesta del marroqui. Cla-
v6 los dientes en la fruta y salié del barracén.

El chico de las Nike estaba tumbado en la litera
que habia encima del colchén asignado a Mustafa
Yasif, como habia informado Angela. Mientras Ma-
tias lo observaba, tan quieto y aferrado a lo que le
parecié una mochila, pensé que de todos los trabajos
como voluntario, aquel era el que menos le gustaba.
Normalmente la informacién que obtenia la Guardia
Civil era falsa o imposible de cotejar, asi que les to-
caba a ellos hacer el trabajo de «verificacién». Angela
se lo adornaba con la excusa de que los uniformes
daban miedo, pero Matias no podia evitar sentirse
como un canalla.

La falta de suefio tampoco ayudaba.

—Me llamo Matias —dijo—, soy voluntario de la Cruz
Roja, supongo que nos habris visto por ahi... los del
chaleco rojo.

Abdellah record? las palabras de su abuelo, se mor-
dié los labios y apreté la mochila con mds fuerza.

—;Necesitas algo? s Tienes hambre? ; Tal vez un poco
de agua?

Otro silencio.

«Empezamos bien», pensé Matias.
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—Si no te importa, me tumbaré un rato aqui abajo
y si me necesitas, no tienes mds que decirlo.

Se tumbé boca arriba, encendié el pequeno flexo
de pinza de la carpeta y echd un vistazo al cuestio-
nario. Una estupidez, porque se lo sabia de memoria
de tanto repetirlo. Aburrido, olvidé la carpeta y se
quedé mirando el conjunto de literas alineadas a su
izquierda.

Todo el mundo estaba fuera a esa hora, paseando o
apurando un pitillo junto a la verja de la playa. La mu-
sica de la emisora Radio Olé sonaba en un rincén, y el
colorido tapiz de ropa tendida en cordones completaba
la decoracién de lo que se le antoj6 una atipica caseta
de feria. Solo que alli nadie refa ni bailaba sevillanas
hasta caer ciego de manzanilla.

Abrié el libro que le habia regalado Nando por
la pagina marcada con un billete usado de autobis y
ley6 en voz alta:

—«En el siglo xv1 la Marina Espanola contaba con
dos escuadras, las llamadas Galeras del Mediterrdneo
y la Armada del Mar Océano y Costas de Andalucia.
Esta dltima cumplia la misién de defender las cos-
tas peninsulares y el trifico atldntico con el norte de
Europa, pero, tras los ataques de los miticos piratas
Hawkins y Drake, el almirantazgo ordené que con
cada flota partieran sendas naves capitana y almiranta,
galeones de al menos trescientas toneladas de porte
y cuya carga de artilleria debfa aumentar en ocho ca-
fiones de bronce, cuatro de hierro, veinticuatro piezas
menores y una dotacién minima de doscientos hom-
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bres». ;Has oido, compafero? Doscientos soldados
dispuestos a enviar a Hawkins y Drake al fondo del
océano.

Las Nike rojas aterrizaron en el suelo y Matias vio
cémo el libro desaparecia de sus manos.

Se incorpord y mird de arriba abajo al chico ma-
rroqui. Coincidfa con Angela en que no podia tener
mids de catorce o quince afos.

—Puedo dejarte el libro, si quieres, pero a cambio
quiero que me digas tu nombre.

Abdellah esperé a oir la voz que guiaba sus pasos y
cuando la voz dijo que podia confiar en el muchacho
que tenia delante, confesé que se llamaba Abdellah y
a continuacién anadié en perfecto castellano:

—Necesito encontrar apellido Vdzquez Tolosa, en
Granada. Es muy importante.

Matias quiso preguntar, pero la puerta del barracén
se abrié y Abdellah regresé a la litera de un salto.

—Matias, seres tG? —llamé una voz—. Angela me ha
dicho que te encontraria aqui con uno de los nuevos.
¢Coémo va?

Era el cabo Gazules. Matias se explicé antes de que
el guardia civil se acercara. Se le notaba a la legua cuan-
do mentia y pensé que la penumbra que los separaba
compensarfa aquella desventaja.

—No suelta prenda —dijo sin entusiasmo—. Si hay
algo, le aviso.

—;Y su excelencia el senor Yazid?

—Debe de andar junto a la verja lidndose una cosa
de esas que llama pitillo.
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—Claro —sonrié Gazules—. Vamos a enviar a un
grupo a Roquetas. Por lo visto alli estdn un poco mds
desahogados.

Matias levant6 el pulgar y se quedé inmévil con
una sonrisa de pelicula en los labios. Cuando la puerta
se cerrd, se volvié como un rayo hacia la litera.

—Ya puedes volverte. —~Abdellah no se movié.

—;Esa tal Marfa es amiga tuya? —La cabeza del chico
nego.

—:Un pariente? Si lo es, podemos ayudarte. —Era la
parte que a Matias mds le costaba, porque en muchos
casos las solicitudes de reagrupacién se rechazaban y
en los mejores tardaban siglos en tramitarse—. Necesito
que me digas tu pais de origen. ;Eres de Marruecos?
:De Ténger, de Casablanca?

Abdellah negé con la cabeza y después dijo «Siria»
y Matias se estremecio.
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